#歴史
時代やできごとの歴史についての「気になる」を集めました。昔の人はどうしていたのかな、を探します。
-
「ウン」「スン」って、なんの ふだ？ きんしされても のこった カルタ
札に「ウン」「スン」と名前がついたカードは、江戸時代に全国で禁止されたのに、熊本県の人吉球磨だけで遊び続けられた。なぜ残ったのか。札の正体、禁止の理由、残った理由の説、鍛冶屋町通りの今が分かります。
-
一本の つり竿は、なぜ いろんな 竹を つないで つくるの？
江戸和竿は、一本に見えて、じつは種類のちがう竹を継ぎ合わせた釣り竿。つなぎ目があるのに、なぜガタつかずによくしなるのか。江戸の釣り人の楽しみと、竹を火で真っすぐにする技、継ぎ目の工夫が分かります。
-
フィリピンの いちばん いい ふくは、どうして すけて いるの？
フィリピンの正装は、向こうがすけるほど薄く、すそを出して着る。「スペイン人が武器を隠させないため」という有名な説明は、記録で裏づけられていないと研究者は述べる。では、なぜすけた布が正装になったのか。布の手間と、ハワイのアロハシャツとのつながりが分かる。
-
ビーだまや めんこは、はじめは べつの ものだったの？
「ビー玉のBは不良品のB」という話は、1990年以降の本にしか見当たらず疑わしいとされる。では、ビー玉・めんこ・けん玉はどこから来たのか。ラムネの栓、大人の遊び、外国の玩具が子どもの遊びになった道すじが分かります。
-
はやった ことばは、どうして きえたり、のこったり するの？
流行語大賞のトップテンでも、このあとも使われそうと予想されたのは2語だけ（2018年末時点の予測）。「マボイ」は消え、「むかつく」は残った。この差はどこで生まれるのか。日本の新聞150年分の研究とネット上の新語を調べた海外の研究から、言葉が消えるか残るかを分ける条件が分かります。
-
横浜の 中華街の もんが できたのは、1955ねんって ほんとう？
横浜中華街の牌楼などの中国風建造物は、研究によれば戦前には無く、日本で初めての牌楼は1955年に完成した。では門のない時代、人はなぜ集まったのか。横浜・神戸・長崎の中華街が別々の事情で始まったことが分かります。
-
プリクラは どうして みんなが とりたがったの？
ゲームなのに、遊ぶ目的は「シールを持ち帰ること」。1995年発売のプリクラは、2年ほどで累計約22,000台が出荷されました（出荷の数）。なぜ高校生に広まったのか。持ち帰れるシールの発想、交換、友だちと撮る時間、写りの流行から考えます。
-
おもちゃの トランペットが ふかれた ぶつりがくの あつまり
机の上であおむけになった学者に、大教授がかがみこんで議論していたと伝えられる研究所。気に入った発表におもちゃのトランペットが鳴ったという話も。なぜ世界の若い物理学者が集まったのか、ボーアとハイゼンベルクの議論、ファウスト劇、仁科芳雄の留学までを、公式資料から読み解きます。
-
寒天は、ところてんの ひものって ほんとう？
寒天は、ところてんを夜の寒さで凍らせては溶かし、約20日かけて水分を抜いたもの。いわば「ところてんの干物」です。なぜ凍らせるのか、なぜ諏訪で作られてきたのか。台所の寒天が細菌を育てる研究室の道具になった話と、寒天に残る意外な成分の話が分かります。
-
江戸の 1文は、いまの なんえん？ ── ものさしで こたえが かわる
「早起きは三文の徳」の三文は、今のお金で30〜100円ほどといわれます。ところが江戸時代の1両は、何と比べるかで約4万円にも約41万円にもなります。同じお金なのに、なぜここまで答えが動くのか。三貨と寛永通宝、換算の物差しから、その理由が分かります。
-
うみの なかの いしがきは、なにが ささえて いたの？ 高輪築堤の なかみ
明治のはじめ、東京の海に鉄道のための石垣が約2.7kmにわたって築かれた。埋めた土が波に流されるほどの難工事で、石垣を支えたのは見える石より、下の木の土台、海側の杭、裏の石だったようだ。発掘で見えてきた中身と、台場やイギリス由来と推定される考え方の混ざり方が分かる。
-
こくほうの えや しょを べつの ばしょへ うつして 見せるのは、1ねんに なんにちまで？
国宝の絵や書には、移動して公開する場合、1年に見せてよい日数の目安（延べ60日以内）があります。見せたいのに、なぜ見せない日をつくるのか。公開日数、展示室の明るさ、空気、虫、修理の面から、博物館が古い物を守るやり方が分かります。
-
100万ドルの もんだい、とけたのは 1つだけ ── のこりの 6つは どんな 問い？
賞金100万ドルがかかった7つの数学の問いのうち、解けたと認められたのは1つだけ。残る6問は、パスワード・素数・水の渦・素粒子など、どんな場面に根をもつ問いなのかが分かります。
-
正しい 手を 1手ずつ おしえなくても、ゲームの AIは どうして 強く なるの？
1959年、プログラムを書いた本人より強いチェッカーを学習できるコンピュータが作れる、と論文が報告した。教えたのはルールと目標だけ。正解の手を誰も教えないのに、なぜAIは強くなれるのか。強化学習の考え方と、その限界が分かります。
-
太政大臣より おきゅうりょうが たかい 外国人を、どうして やとったの？
明治政府は、太政大臣の月給をこえる手当を、外国人技術者に払うことがあった。横須賀造船所の計画案には、日本人が代わる日が最初から書かれていた。灯台・製糸場・トンネル・工学校の4つの現場で、技術がどう日本人に引き継がれたかが分かります。
-
売れのこりから はじまった ゲーム雑誌は、どうやって 立ちなおったの？
創刊号の返本率が80%を超えていたと、元編集長の回想で伝えられるゲーム雑誌がある。4番手で出た雑誌は、その後どう部数を伸ばしたのか。ドラクエの地図特集と、発売間隔の短さから分かる。
-
ワイドFMって なあに？ ふるい ラジオで きこえない わけ
古いラジオはダイヤルが90.0MHzで止まり、ワイドFMが聞けないことがある。その先の周波数は、かつてアナログテレビ放送が使っていた場所の一部だった。ビルの中で聞こえにくいAMと震災で見えた課題から、AMの番組をFMでも流す仕組みが生まれた流れが分かる。
-
手を あらうと いのちが たすかった のに、どうして みんなは しんじなかったの？
同じ1854年に、ロンドンの医師は「水がコレラを運ぶ」と考え、フィレンツェの医師は顕微鏡でコレラの菌を見つけた。どちらも今では正しいとされるのに、なぜ広く受け入れられなかったのか。手洗い・コレラ・ピロリ菌の3場面から、その手がかりが分かります。
-
いしゃが みた からだの なかを、どうやって えに するの？
ブレーデルは、腎臓の絵のために腎臓へ色をつけた液を注入して血管を調べたと伝えられます。絵を描く人が、なぜ体そのものを調べたのか。ブレーデルから江戸の『解体新書』、日本の今までの流れで、この仕事に必要な力が分かります。
-
ろんぶんを とりけす ことは、わるい こと なの？
ノーベル賞の科学者が自分の論文を取り下げると、ほめる声が多く集まったという。なぜ誤りを認めた人が評価されるのか。撤回の目的、理由の内訳、2023年に1年で1万件を超えた背景が分かります。
-
くちべにの あかは、はなびらの いろの たった 100ぶんの 1 ── あんぜんな いろは どうやって えらばれたの？
江戸の紅のもと、紅花の花びらは色素の99%が黄色で、赤はわずか1%。その赤を塗り重ねて唇を玉虫色に光らせる化粧が流行しました。では、危険だった化粧の材料と、いまの安全な色はどうつながるのか。紅の赤、白粉の鉛、使える色を国が表で決める制度が分かります。
-
はなふだの ふだには、どうして 数字が ないの？
花札には数字も外国の絵もなく、日本の12か月の草木だけが並びます。しかも任天堂は、この花札づくりから始まった会社です。ポルトガルのカードをまねた札が、禁令の時代をくぐって姿を変えたといわれる道すじが分かります。
-
「はじめて しゃべった えいが」で、はなした のは ほんの すこし？
「初めて話した映画」と呼ばれる『ジャズ・シンガー』で、同期した会話は資料によれば約2分ほど。では映画の音は、どんな方式で広まったのか。円盤式とフィルム式の競争、畳を敷いて夜中に録音した日本の『マダムと女房』、弁士のその後が分かります。
-
正倉院の 紙は、どうして 1300ねんも のこったの？ ── 戸籍の うらに かかれた ノート
国内に現存する最古級の戸籍（702年）は、大切に保管されたからではなく、写経所の帳簿の裏紙に使われて残ったと説明されています。では倉は何をしたのか。校倉が「呼吸」していたという説は実測で否定され、文書のある中倉は校倉造ですらありません。裏紙、木の二重の緩衝、人の手入れ、整理の影響から、残った理由が分かります。
-
本の 文字の 横の 線の はしに ある 小さな 三角は、なにの あと？
本や新聞の明朝体の横線の端にある小さな三角は、筆が止まって墨がふくらむ形を写したものとされる。手書きの形は、なぜ金属の活字、光で写す写植、パソコンのフォントへと受けつがれたのか。その流れが分かる。
-
やねの うらがわは、どうして 2しゅるいの かたちが あるの？
お寺の屋根裏には短い柱が並び、明治の工場の屋根裏には三角形が並ぶ。同じ屋根を支えるのに、なぜ形がちがうのか。長さ140メートルの富岡製糸場の繰糸所を着地点に、日本の大工が外国の三角形を自分のものにしていった道すじが分かります。
-
うわばきは、むかしから あったの？ 学校で くつを はきかえる わけ
「上履き」という名前で商品が紹介されたのは1957年。戦前生まれの12人は、校舎の中ではだしや草履で過ごしていた。では履き替えの習慣はどこから来たのか。明治の校舎の成り立ちから、体育館で外靴を避ける理由、履き替えをやめた学校までが分かる。
-
日本で 生まれた たまごっちは、どうして 海外の すがたで もどって きたの？
たまごっちは日本生まれなのに、バンダイの発表では累計1億個のうち51%が海外向け。いまのブームの中心は、1997年の海外版を逆輸入したものです。おもちゃの流行はどう広がり、なぜ消えたり戻ったりするのか。フラフープ・たまごっち・けん玉の3例から、広がる速さと続く長さは別のものだということが分かります。
-
ろうかの ちいさな とびらの おくは、どこに つながって いたの？
廊下の壁のレバーを引くと開く小さな扉。ある小学校では、捨てたごみは1階まで落ち、今は鉄板でふさがれた奥に、ごみをためた空間が残っていたと紹介される。そのごみはどこへ行き、扉はなぜ消えたのか。分かっていることと、資料で言えないことの境目が分かる。
-
学校の チャイムは、ほんとうは 学校の ために 作られた 曲じゃ ないの？
あのチャイムは、学校のために作られた曲ではない。元は230年以上前、イギリスの大学の町の教会の時計の曲だ。ではなぜ日本の校舎で鳴るのか。「日本で最初に入れたのは誰か」に、資料が一つの答えを出せない理由も分かります。
-
学校に チャイムが なかった ころ、じゅぎょうの はじまりを どう 知らせて いたの？
あのチャイムの旋律は、約230年前にイギリスの教会時計のために作られたものが元とされ、日本の学校での採用は1956年の東京の中学校が最初とされます。それまで授業の区切りは誰がどう知らせ、なぜ「明るい音」が選ばれたのかが分かります。
-
塩の 字には、どうして 土が ついて いるの？
塩は海の水から作る品なのに、「塩」の字には土がある。土は「臣」が置きかわった形と説明され、土から採れるからとは言い切れない。略した形は6世紀の墓誌にもあるとされる。土の由来として説明されていることと、まだ分からないことが分かる。
-
モンチッチの 名前は どこから きたの？ 日本で うられなく なっても パリでは うられた
モンチッチは、日本でほとんど売られなかった約10年間も、パリでは売られ続けたとされます。ではあの名前はどこから来たのでしょう。由来は一つに決まっていません。誕生から休売、1996年の復活、海外での別名までが分かります。
-
モンチッチは、くちに なにを くわえて いるの？
モンチッチの名前の「チッチ」は、口に入れたものを吸う音に由来するとされます。では、くわえているのは指なのか、おしゃぶりなのか。サルなのに赤ちゃんのような顔なのはなぜか。メーカー公式の説明と、二つのヒット人形との関係が分かります。
-
れいぞうこが ない むかし、ふゆの こおりを なつまで とっておけたの？
奈良県には、2月に3000kgの氷を入れて7月まで置く復元氷室があり、氷が17%残った年もある。冷蔵庫のない昔、人は氷室、かつお節、なれずしでどう食べ物を守ったのか。その工夫が分かる。
-
1万5千年まえの なべの こげから、なにが わかったの？
縄文土器の焦げ付き101点を化学分析すると、大半が魚介に由来していた。人はなぜ鍋を作り、煮る・蒸す・炒めるはどう分かれたのか。火・水・燃料・食材との相談として語られる料理法の分かれ道が分かります。
-
くにの はたは、どうして くにごとに ちがうの？
世界の国旗で四角形でないのはネパールだけ。日の丸も、はじまりは国旗ではなく船の目印だった。国旗の色や形は、その国が何を仲間のしるしにしたかを映している。旗の起源から、日本・デンマーク・ネパール、アラブとアフリカの色まで、資料を突き合わせて見る。
-
かがくの ノーベルしょうは、どうして 3人までなの？ ── ゆいごんには 書いて ないのに
ノーベル賞は1つの賞を3人までしか受け取れない。ところがこの「3人まで」は、遺言には書かれていないと説明されている。千人超のチームの成果でも3人なのはなぜか。決まりのありかと、いま研究者のあいだで起きている議論が分かる。
-
ねつで うごく きかいの ちからには、かぎりが あるの？ 28さいの カルノーが 見つけた こと
熱を「流れる水」のようなものと考えた人が、1824年に「どんな熱機関にも超えられない上限がある」と示しました。前提は今は誤りとされますが、結論は残りました。28歳の技師カルノーの本が、生前は注目されず、原著なしで受け継がれていく道のりが分かります。
-
いちりづかは、どうして つちの やまに きが はえて いたの？
街道の距離の目印は、石碑ではなく、木を植えた土の山だった。明治には取り壊しの法令まで出たのに、東京・板橋には今も町会が毎月手入れする一里塚がある。なぜ土と木だったのか。木の役目、旅人の使い方、消えた理由と残った例が分かる。
-
あめが おおい にほんで、塩は どうやって つくって きたの？
世界の塩の99％は岩塩と天日塩とされ、日本は0.5％以下。雨が多く岩塩もない日本は、砂・風、そして電気と釜へと工夫を重ねました。1972年に塩田が姿を消した理由と、今の塩づくりが分かります。
-
だがしやは、いつごろから 子どもの 近くに あったの？
大阪の古い駄菓子屋の店主は、税別10円で売る駄菓子が4種類だけになったと話す。子どもの小遣いで買える菓子はどう生まれたのか。駄菓子の名の由来、明治の「一文菓子屋」、もんじゃ焼きの文字焼き説、うまい棒の値上げが分かる。
-
年賀状に くじを つけたのは、ひとりの したてやさんだった
お年玉くじ付き年賀はがきを思いついたのは、郵便局の人ではなく、一人の仕立て屋さんでした。本人は「2、3年のこと」と考えていたのに、70年以上続いています。年賀状はいつ、なぜお正月の習慣になったのか。平安時代の手紙、明治の郵便、プリントゴッコとパソコン、そして枚数が約6分の1になった今までが分かります。
-
ゲームの うらわざは、どうして ぶあつい ほんに なるほど あつまったの？
ゲームの裏技をまとめた「大技林」は、2011年の復刊版で1830ページに達した。元は友達の「兄ちゃんが言ってた」だった秘密が、なぜ辞典のような本になったのか。口コミ、雑誌、攻略本、そしてコナミコマンドの生まれ方が分かります。
-
よなかの おみせに 行れつが できた ソフト ── ウィンドウズ95の はなし
1995年、パソコンのソフトを買うために深夜の秋葉原に数万人が集まったと報じられた。なぜOSの発売が、お祭りのような出来事になったのか。それまでの画面との違い、日本での発売、古いパソコンで動くかどうかが分かる。
-
こうしゅうでんわは、どうして まちから へったの？
公衆電話は1984年ごろ、全国に93万台以上あった。いまは約10.9万台で、ピークの1割ちょっと。それでも消えないのはなぜか。100円玉の釣り銭問題から生まれたテレホンカード、集める文化、震災の日に通話が約10倍になった数字から分かります。
-
学校ごとに、せいふくが ちがうのは どうして？
1886年の帝国大学では、襟章を両側に付ける案が、文部大臣・森有礼の意見で片側だけになったと記録されています。学校ごとに制服が違うのはなぜか。誰がどう決めているのか。始まりから、校長が定める仕組み、意見を聴く動きまでが分かります。
-
ひゃくにん いっしゅは、どうして ひとり いっしゅ なの？
お正月のかるたで読まれる百人一首は、もとは山荘のふすまに貼る色紙の注文だったかもしれません。なぜ「百人から一首ずつ」なのか。選んだとされる藤原定家の下書きらしい本には、百人一首にいる二人がいません。分かっていることと諸説を分けて、かるたと競技かるたまでが分かります。
-
「てつどうの日」は、どうして 10月14日なの？
鉄道の日の10月14日は、当時の暦では9月12日。しかも開業式は9月9日の予定が雨で延びた日でした。なぜその日が記念日として残り、名前は「鉄道記念日」から「鉄道の日」に変わったのか。日付が決まった流れと、改称の理由が分かります。
-
がくらんの「らん」って、なんのこと？
学ランの「ラン」が何を指すのかは、実ははっきり決まっていません。しかも詰襟のお手本は、学校の服ではなく陸軍下士官の服だったといわれます。明治のはじめに生まれた服が全国の中学校へ広がった道のりと、「ラン」の語源の諸説が分かります。
-
尺や 寸は、だれが きめた ながさなの？
尺八の名前は、管の長さ「一尺八寸」そのもの。では尺とは誰がどう決めた長さか。日本の尺は1891年にメートルを使って決め直されました。手の形から生まれた単位が、鯨尺や1959年の取引の一本化を経て、畳や言葉に残るまでが分かります。
-
外国で プラグが させないのは どうして？
電気が家に入り始めた頃は、電球のソケットから取っていた。そこから国ごとに別々の形が生まれ、1986年に世界共通の形が示されても、採用した国はごく少なかった。なぜそろわなかったのか、その道のりが分かる。
-
立春は まだ さむいのに、どうして「春」なの？
2026年の立春は2月4日の午前5時2分。まだ真冬の寒さなのに、なぜ「春」なのか。二十四節気が気温ではなく太陽の位置で決まること、決め方が時間の等分から角度の等分へ変わったこと、日本で雑節が加わったことが分かります。
-
きえた メールを もどしたのは、古い テープでした ── 今も つかわれる わけ
2011年、消えたGmailのメールを元に戻したのは、電源につながっていない磁気テープだった。なぜ古く見える技術が、2025年に1巻30〜40テラバイトへ進み、CERNの1エクサバイトの保管にも使われているのか。記録の仕組みと強み・弱みが分かる。
-
フライドポテトは、どこの くにで うまれたの？
「フレンチ」フライなのに、ベルギーは自分の国の食べものだと言う。ところがベルギー説の元の話は、ジャガイモが来る前の話になってしまい、疑っているのはベルギーの食の歴史家自身。パリの街角説と見比べて、二つの説の違いが分かります。
-
ダ・ヴィンチの ノートは、どうして 鏡が ないと 読みにくいの？
ダ・ヴィンチの手帳は、鏡を横に置かないと読みにくい裏返しの文字で書かれている。秘密にしたかったのか、左利きだったからか。美術館の資料から、諸説と両手説の手がかりが分かります。
-
石狩で はじまった さけの かんづめ
10月10日の「缶詰の日」は、1877年に北海道の石狩でサケの缶詰づくりが始まった日にちなむ。中心には66歳のアメリカ人技師がいた。缶詰づくりの技術はどう日本の人に渡り、どう広がったのかが分かる。
-
ずっと とけなかった 数学の もんだいは、どうやって 「ほんとうだ」と わかったの？
100年近く解けなかった数学の問題の答えは、最初はarXivに置かれた3本の文章でした。なぜそれが正しいと認められたのか。鍵は、形をなめらかにするリッチフローと「手術」、そして世界の数学者が数年かけて穴を埋めた検証にありました。
-
ボタンは、どうして ふくを とめられるように なったの？
最古級のボタンは、約5000年前の貝でできていて、服を留めない飾りだったとされる。ボタンが留め具になったカギは、ボタンではなく「穴」の発明にあった。体にぴったりの服の流行と、日本のボタンの日のわけも分かる。
-
のこぎりの はのような やねの まちは、どうして できたの？ ── きりゅうの おりものの おはなし
群馬県の桐生には、のこぎりの歯のような屋根の織物工場が200棟以上残る。なぜ、この町だけギザギザなのか。北向きの窓、約1300年前の記録、京都から来た高機、町を支えた女性たち、今の伝統工芸士まで、「織都」と呼ばれる町の歩みを資料で読む。
-
外国とは、どうして 時間が ずれて いるの？
2011年のサモアには、12月30日がまるごとなかった。日本が夜のとき、地球の反対側は昼。時計のずれは、地球の自転と汽車の時刻表、1884年の話し合い、国の都合から生まれた。日づけの線がなぜ曲がるのかまで、資料と突き合わせて調べる。
-
切手は、なんの しるしなの？ ── 手紙を おくる おかねの はなし
手紙が届いても、受け取る人が「いりません」と断れた時代があった。その困りごとを変えた切手は、何の印なのか。1840年の英国ペニー・ブラックと、31年後の日本の竜文切手をたどる。
-
うるう年は、どうして あるの？
1582年10月4日の次の日は10月15日だった。暦から10日が消えた理由は、4年に1度のうるう年でも足しすぎていたこと。1年の本当の長さ、カエサルの暦、100年と400年の例外、2月29日生まれの年齢の数え方まで、資料をたどる。
-
うちわは むかし、かおを かくす どうぐ だった？
昔のうちわは、あおぐだけでなく顔をかくしたり日よけにしたり、儀式に使われたりする道具でもあった。夏の庶民の道具になるまでの歩みと、あおぐと涼しくなる理由を、複数の資料でたどる。
-
かさぶたの したでは、なにが おきて いるの？
はがしたくなるかさぶたの正体は、血を止めた栓が乾いたもの。では、その下で何が起きているのか。1962年のブタの実験と翌年の人での試験を手がかりに、かさぶたは治りを助けるのか遅らせるのかを整理する。
-
オリンピックの あたらしい きょうぎは、だれが きめたの？
かつてのオリンピックにはなかったクライミング、サーフィン、ブレイキンが、いまは正式競技になっている。誰がどう決めたのか。決め方の変化と、初めての舞台へ立った選手たちの姿が分かる。
-
献血の 血は、どうやって 人を 助けるように なったの？
血を人から人へ分ける輸血は、長いあいだ賭けでした。血液型の発見、固まらない工夫、血をためる仕組み、そして日本の献血の成り立ちをたどります。
-
なんきょくは だれの 国？ みんなで 使う ために 決めた やくそく
南極には「うちの土地だ」と言う国が7つあった。1959年、国々は争いを棚上げして、平和と科学の協力を選んだ。日本も署名した南極条約の成り立ちとルールをたどる。
-
ベルトが なかった むかし、ズボンは どうやって とまって いたの？
ベルトのない時代のズボンは、どう留めていたのか。調べると、「ベルトのない時代」のほうが見つからない。アイスマンの服、中世のひも結び、日本の袴のひもをたどる。
-
てきじゅくの わかものたちは、1さつの じしょを うばいあった？
夜も明かりが消えない部屋に、辞書はたった1冊。大坂の蘭学塾・適塾で若者たちはどう学び、緒方洪庵は何を大切にしたのか。辞書、種痘、誤りを認める姿勢、12か条をたどります。
-
森の 下の いせきを、空から どう 見つけるの？
上から見ると緑一色の森で、地面の形はどう分かるのか。飛行機から出すレーザーの反射を集め、木の点を除いて地面だけを取り出す方法と、カンボジア・マヤ・島根県の山で遺跡が見えてきた例をたどる。
-
すうがくの メダルには、どうして 国や 人の 名前を つけないの？
4年に1度、40歳未満の数学者2〜4人に贈られるフィールズ賞。会議の余りのお金から生まれ、国や人の名前を入れない構想だったという経緯を、国際数学連合などの資料でたどる。
-
ねじの 大きさは、どうやって せかい じゅうで そろったの？
「M6」のボルトはなぜどこのナットにも合うのか。55度と60度、インチとミリ。ばらばらだったねじの形が、案と折り合いを重ねてそろっていった約180年をたどります。
-
むかしの 人は、どんな ところで ねて いたの？
ベッドは西洋から来た新しいもの、とは限らない。奈良時代の天皇は、ベッドの上に畳を敷いて寝たとみられる。畳、綿の布団、洋式のベッドへ。日本の寝具の移り変わりを、資料の幅もふくめてたどる。
-
西陣織は どうして 京都で さかんに なったの？
京都の「西陣」は、なぜ織物の名前になったのか。都の注文と職人の集まり、応仁の乱のあとの再出発、大火で散った職人、明治にフランスへ渡った3人の話をたどる。
-
七五三は、どうして 三さい・五さい・七さいなの？
七五三は、もとは三歳・五歳・七歳の別々のお祝いだった。平安の貴族から江戸の武家や商人、明治以降の庶民へ広まった道すじと、十一月十五日・千歳飴の由来の諸説をたどる。
-
養殖の うなぎは、なにから そだつの？
養殖のうなぎなのに、育てる「種」は今も海で採る体重約0.2gのシラスウナギ。明治の深川の池から、温めるハウス、産卵場所を探した調査、稚魚の減少、完全養殖までをたどります。
-
むかしの こよみには、なぜ 13ばんめの 月が あったの？
月の満ち欠けで数える旧暦は、1年が季節より約11日短い。放っておくと20年もしないうちに夏至の頃に元日が来る。それを直す「13番目の月」閏月の入れ方、中気という目印、2033年に決め方が行きづまる問題、明治の改暦で消えた閏6月まで、たどる。
-
セーラーふくは、なぜ おんなの子の 学校の ふくに なったの？
男の水兵の作業着だったセーラー服が、なぜ女学生の制服になったのか。1920〜21年ごろの京都・名古屋・福岡の学校の動きをたどり、「日本初」がひとつに決まらない理由を見ていく。
-
星座の 線は だれが ひいたの？ ── 空を 88に わけた 話
星座の線は、実は公式には決まっていない。決まっているのは名前と空の区画だけ。粘土板の時代から、1922〜1930年に88の区画が定まるまでをたどる。
-
ズボンの ベルトの わは、むかしは なかったの？
大人のズボンの腰に並ぶ、ベルトを通す小さな輪。昔のズボンには、これがなかった。1922年にリーバイスが足したころ、店のレジではハサミで後ろのひもを切ってもらう客がいた。
-
ラジオは、テレビが ないころ、なにを とどけて いたの？
電池もコンセントもいらない鉱石ラジオから声が出るのはなぜか。関東大震災後の願い、1925年の放送開始、昼の番組の大半が株の値段だった話、ラジオ体操の誕生までを、テレビが始まる28年前の放送からたどる。
-
ゆうごはんから トマトを ぬいたら、なにが のこる？
1492年より後、大西洋をはさんで作物や家畜が行き来した「コロンブス交換」。ジャガイモ・トマト・トウガラシ・トウモロコシが旧大陸や日本へ、馬・牛・豚・小麦などが新大陸へ渡った道すじを、複数の資料で調べた。伝来年に説が分かれる点は、そのまま並べて書いた。
-
ワクチンの もとの ことばは、なんと 「うし」？
「ワクチン」の語源は牛。わざと軽くかからせる人痘法から、ジェンナーの牛痘、パスツール、日本の種痘所、天然痘の根絶までをたどる。
-
タイプライターは だれの ために うまれたの？
字を1つずつ打つ機械は、目の見えない友人のために作られたといわれる。量産、マーク・トウェインの自慢話、数千字の日本語という難題、パソコンへの交代まで、資料の食いちがいもふくめてたどる。
-
かみは いつ 日本に きたの？ 610ねんの 一ぎょう
「紙は610年に伝わった」とよく言われるが、『日本書紀』に書かれているのは「作れる僧が来た」ことまで。年代が確かな現存最古の紙は、廃棄されるはずだった702年の戸籍が写経の帳簿の裏紙になって残ったものだった。
-
ひいおじいさんの ころより、いまの 高校生は なんセンチ たかい？
17歳の平均身長は、100年ほどで男子が約10cm、女子が約8cm伸びた。ところが男子は1994年度ごろから、ほとんど変わっていない。学校で毎年はかってきた記録から、その道すじをたどる。
-
きっさてんは、むかし なにを する ばしょ だった？
入場料1ペニーで入れた「ペニー大学」、10日で取り消された王の布告、上野の可否茶館、純喫茶。喫茶店が「人と情報が集まる場所」として歩んだ道をたどる。
-
ニュートンの 三つの ほうそく ── 石を おすと、石も 指を おすの？
「指で石を押すと、指も石に押される」。ニュートン自身が書いた例から、慣性・F=ma・作用反作用の三法則を、原文と今の言い方を見比べながらたどります。F=maは、実はニュートンの本にない式でした。
-
マヨネーズの びんの あかちゃんの マークは、どこから 来たの？
マヨネーズの容器の、羽のある赤ちゃん。もとは1909年にアメリカの雑誌に載ったイラストでした。誰が描き、どうして日本の食品会社の名前とマークになったのかを、公式サイトや新聞、弁理士事務所の解説で調べました。
-
ふるぎが 「ビンテージ」に なると、なぜ 高く なる？
江戸では庶民がふつうに着ていた古着が、今は古いこと自体に値がつく。価値の向きが変わった道すじを、リーバイス501の赤タブの1字を手がかりにたどる。
-
にもつは どうやって はこばれて きたの？ ── 11こから 50おくこへ
1976年の宅急便は、初日の荷物が11個だった。いまは宅配便が年に50億個をこえる。江戸の船と飛脚から、鉄道、トラック、コンテナ、宅急便まで、荷物の運ばれ方の変化を公的資料でたどる。
-
むかしの こどもは、なにが かわると おとなに なったの？
昔の日本には、頭のかたちと名前を変えて「もう子どもではない」と示す儀式があった。家康の名前の変化から、身分や男女のちがい、今の成人式までをたどる。
-
おなじ かんばんの みせは、おなじ 会社の みせ？
同じ看板の店でも、持ち主はちがうことがある。本部と加盟店の関係、払うお金、始まりをめぐる二つの説、セブン-イレブンの日本1号店の話、契約前の説明の決まりをたどる。
-
AIは どうして 将棋や 囲碁で 人に かてるように なったの？
AIが将棋や囲碁で人に勝てるようになったのは、先読みが速くなっただけではない。「どの手がよさそうか」の見立てを、人が教える時代から、AIが自分で身につける時代へ。約20年の道すじをたどる。
-
小学校の あとに 中学校。この かたちは いつ できたの？
小学校6年、中学校3年、高校3年の「6・3・3」は、1947年の春に始まった。生まれたての中学校は、独立した校舎を持てた学校が15%。その後、区切りの形がどう増えたのかを、文部科学省の資料でたどる。
-
アメよこちょうの 「アメ」は、なんの アメ？
年末に約200万人の人出が見込まれるアメ横。その「アメ」は飴なのか、アメリカなのか。戦後の闇市から商店街になるまでを、資料の食いちがいも並べてたどります。
-
にほんで さいしょの てつどうは、どこを はしったの？
日本で最初の鉄道は新橋〜横浜と言われるが、最初に営業で走ったのは品川〜横浜だった。新橋〜品川は海の上の築堤を通り、開業式の日付は旧暦と新暦で食い違う。走った場所と日付を複数の資料で突き合わせた。
-
ゲームの きかいは、どこに おかれて 広がったの？
ゲームの機械は、専用の店だけでなく喫茶店や駄菓子屋にも置かれて広がった。1985年の規制、UFOキャッチャーとプリクラによる客層の変化、許可店が約6分の1に減って近年わずかに戻るまで、場所と客の移り変わりを追う。
-
きんが みつかって、カリフォルニアは どう かわったの？
製材所の水路で金が見つかってから数年で、サンフランシスコの人口は約30倍に、金ざらいの皿は40倍の値段に、港の船は倉庫や酒場になった。人口・物価・船の町・州への昇格、先住民や中国系移民への影響、川に積もった泥までを、複数の資料で読み比べる。
-
きものから ようふくへ。おとこの ひとと おんなの ひとで、どうして はやさが ちがったの？
1925年の銀座で通る人の服を4日間数えたら、洋服は男性の約3分の2、女性は約1%だった。洋服は礼服と制服から入り、女学生の袴やセーラー服、戦後の洋裁ブームを経て広がる。着物が今も着られる理由まで、複数の資料で読み比べた。
-
スニーカーは、どうして「こっそり 歩く」と いう 名前なの？
夏にとけ冬にかたまるゴムは、硫黄と熱で丈夫になって靴の底になった。「こっそり歩く」の名は、広告の名文句ではなく、1887年の記録に子どもたちの呼び名として残っている。ゴム底の靴の歴史と、日本のズックまでをたどる。
-
くろおびの「だん」は、だれが きめたの？
柔道の黒帯や「段位」は、剣術ではなく囲碁・将棋の段位を参考に、講道館を開いた嘉納治五郎が導入した仕組みだった（最初の初段は1883年）。そこから空手・剣道に広がり、日本発の黒帯が海外で色帯という工夫に生まれ変わった経緯をたどる。
-
「ほぞん」の絵は、なぜ しかくい 板なの？ ── フロッピーディスクの ひみつ
パソコンの「保存」ボタンは、今もフロッピーディスクの絵のままだ。1971年に生まれた8インチの読み取り専用ディスクから、5.25インチ、3.5インチと小型化して1.44MBが標準になるまでの歴史、大きなソフトを何枚もの円盤に分けて配っていた事情、iMacの決断と日本の行政手続きに2024年まで残っていた規定をたどる。
-
「スポーツの日」は、オリンピックと なかよし？
2021年7月23日、スポーツの日はなぜ7月にあったのか。1964年の東京オリンピックの開会式の日程選び、「晴れの特異日」伝説の真偽、体育の日の制定、名称変更までをたどる。
-
むかしの データの いれものは、どうして かたちが いろいろ だったの？
パンチカード、カセットテープ、フロッピー、レーザーディスク・CD・DVD、CF・SDカード。形も大きさもばらばらだった理由を、「どうやって読むか」の変化からたどる。
-
ハロウィンの ランタンは、はじめ カボチャじゃ なかったの？
アイルランドの博物館に、100年以上前のカブのランタンがある。ハロウィンはもともとどこの行事なのか、なぜ仮装するのか、「トリック・オア・トリート」はどこから来たのか、日本にはどう広まったのか、世界のハロウィンは同じなのかを、複数の資料でたどる。「古代ケルトのサウィン祭が起源」という説明を、歴史学者がどう見直しているかにもふれる。
-
ゲームは なんの ために つくられたの？ ── けんきゅうじょから おうちの テレビまで
世界で最初のコンピューターゲームは、見学日の行列から生まれたのか。ゲームセンターと家庭のテレビゲームはいつ広がり、カセットやディスクはなぜダウンロードに変わったのか。いちばん売れたゲームは何で、「売れた」はどう数えるのか。研究所、博物館、任天堂の決算資料などで調べたメモ。
-
ちずの しろい ところは、いま どのくらい のこって いるの？
少年が地図の白い場所に指を置いた小説から出発して、ニューギニア高地の100万人、11日で埋まった陸の高さの地図、登らないと決めた山、7割が残る海底地図、森の下のレーザー測量まで、「地図の空白」の意味が変わってきた道すじをたどる。
-
ビニールの かさは、はじめから すてる かさ だったの？
最初のビニール傘は、乳白色で、布の傘と同じ2500円。壊れたら修理して使う高い傘だったと、会社の代表は話している。会社の年表やインタビュー、統計、自治体の案内から、使い捨てと呼ばれるまでの道すじをたどる。
-
ふくの いろは、どうして あらっても おちにくいの？ ── いろを ぬのに とめる くふうの れきし
洗濯機で白いシャツが赤い靴下の色に染まることがあるのに、服の色はたいてい洗っても残る。色を「つける」ことと「とどめる」ことは別だった。藍、茜、貝紫、コチニール、1856年の偶然の紫まで、染料の歴史を調べたメモ。
-
みちに ならぶ 木は、だれの ために うえられたの？
東京・銀座の最初の並木は、うまく育たなかった。では、道に木を並べるのは何のためだったのか。奈良時代の果樹、江戸の街道の松と杉、日光杉並木、車の時代までを、国や自治体の資料でたどる。
-
ちずは どうして 北が 上に なって いるの？
駅前の案内板は歩く向きが上、地形図は北が上。地図の「上」はどう決まったのか。東が上のヘレフォード図、南が上のイドリーシーの地図と馬王堆の絹の地図、プトレマイオス、コンパスの針、日本の磁北のずれまでをたどる。
-
どうして ひらがなと 漢字が あるの？ 「安」が 「あ」に なるまで
1100年以上前の平安京の皿のかけらに、墨で「かつらきへ」とひらがなが書かれていた。ひらがなは誰が作ったのか。漢字の音だけを借りた万葉仮名から、「安」が「あ」に、「阿」が「ア」になるまで。漢字とかなを混ぜて書く理由と、作った人が記録に残るハングルとのちがいもたどる。
-
アジア大会って、オリンピックと なにが ちがうの？
名古屋で開催中のアジア競技大会。なぜアジアだけで開くのか、オリンピックと何が違うのか、東京・広島・名古屋の3つの火が1つになった聖火はどう運ばれたのか、表彰台の旗と国歌は誰のためにあるのか。
-
牛にゅうは、どうして 紙パックで うって いるの？
コンビニにはペットボトルの飲み物がずらりと並んでいるのに、牛乳だけは紙パックやガラスびんが多い。実は日本では、2007年まで法律でペットボトル入り牛乳の販売が認められていなかった。ガラスびんから紙パックへの移りかわり、牛乳の栄養価の高さゆえの雑菌のリスク、そして世界には牛乳が「袋」に入って売られている国もあることをたどる。
-
たった 1台の たんさきが、水星に 3かいも 会えた わけ
1970年代、たった1台の探査機マリナー10号が、水星に3回も接近した。1つの惑星をめざす探査機が、なぜ同じ星に3回も出会えたのか。その仕組みを見つけたイタリアの数学者、機体を苦しめた度重なる故障、そして予想外だった水星の磁場の発見をたどる。ところが、3回出会えたのと同じ仕組みが、水星の顔の半分をずっと見えないままにしていた事実にもたどりつく。
-
羊は いつから 人と くらして いるの？
ヒツジは、なぜ人間の手で毛を刈られなければならないのか。野生の動物で、こんな世話が必要な生きものはほかにいない。答えは、1万1千年前に始まった家畜化の歴史そのものにある。最初は毛のためではなく肉と乳のために飼われていたこと、そして人間が長い年月をかけて、ヒツジの毛から「自然に抜け落ちる力」そのものを取り除いてしまったことをたどる。
-
血を ぬく ちりょうは、なぜ 今も のこって いるの？
18世紀までのヨーロッパでは、体調不良の人から血を抜く「瀉血」が広く行われていた。効果がなかったとされるこの治療だが、実は今も、正式な治療として血を抜く病気がある。真性多血症という、血液が濃くなりすぎる病気だ。血液の「ねばり」（粘度）は何で決まるのか、形が変わることで血管が詰まる鎌状赤血球症、そして毛細血管では血がかえってサラサラになるという不思議な発見までをたどる。
-
ポテトチップスは、いつから 食べられて いるの？
ポテトチップスは1853年、アメリカのコックがうるさい客に仕返しするため薄く切ったのが始まり、という話は有名だ。しかし歴史家が調べたところ、この話には矛盾が多く、作り話だと分かっている。実際に記録が残っている最初のレシピは、それより36年も前の1817年、イギリスの料理書にあった。日本では1962年に湖池屋が「のり塩」を、1975年にカルビーが「うすしお味」を発売し、いまの姿に近づいていった。
-
くるまは、どうして 国に よって みぎと ひだりが ちがうの？
世界には、車が右側を走る国と左側を走る国がある。「昔の剣士が左側を歩いたから」「ナポレオンが変えたから」という有名な話をたどっていくと、実は学者が探しても証拠が見つからない言い伝えだと分かる。一方で、1756年のロンドン橋の法律のように、確かに記録が残っている最初のルールもある。日本にも鉄道説と武士の刀説という2つの説があり、スウェーデンや沖縄のように一夜でルールを変えた場所もある。
-
「もじだけの絵」は、いつから あるの？
文字と記号だけで描く「アスキーアート」は、コンピュータより先に、19世紀末のタイプライターで生まれていた。顔文字はアメリカと日本でそれぞれ独立に発明され、日本では匿名掲示板の文化からモナーやギコ猫が広まった。2005年には、その「誰のものでもない」性質をめぐって、大手レコード会社との商標騒動に発展したこともある。
-
「ほうげん」は、みだれた ことばなの？
「なんでやねん」と話す関西弁のアクセントは、実は標準語より古い日本語の形を残しているかもしれない。東北の「ずーずー弁」も、寒さのせいだとよく言われるが俗説にすぎない。標準語自体、もとは明治政府が作った一つの方言だった。
-
スカジャンの せなかには、なぜ りゅうや とらが いるの？
背中にオリエンタルな刺繍が入った「スカジャン」は、太平洋戦争が終わってまもないころ、横須賀のある町から生まれたとされる。日本に駐留するアメリカ兵たちが、記念にと仕立て屋へ龍や虎の刺繍のジャケットを注文したことから始まったという。名前の由来には「横須賀ジャンパー」説と「スカイドラゴンジャンパー」説の2つがある。群馬県桐生の職人による「横振り刺繍」という技術に支えられ、やがて国内では不良文化の象徴に、そして現在では海外の高級ブランドにも取り入れられる存在になった。
-
アロハシャツは、どうやって うまれたの？
ハワイを象徴するアロハシャツの起源には複数の説がある。よく知られているのは、1800年代に農園労働者が着ていた、ヨーロッパの船員の開襟シャツに由来する作業着「パラカ」に由来するという話だ。そこに、ハワイへ渡った日本人が持ちこんだ着物や浴衣の生地が重なり、日本から届いた生地を使ったシャツは遅くとも1920年代には確認されている。「アロハシャツ」という名前が広告に初めて登場したのは1935年。生地の主流はシルク・レーヨン・ポリエステルと移り変わり、いまではハワイの男性のあらたまった装いとしても扱われている。
-
むかしの ふなのりを くるしめた びょうきは、なに？
15〜18世紀の大航海時代、およそ200万人もの船乗りが「壊血病」という病気で命を落としたとされる。歯ぐきから血が出て歯がぬけ、古傷が開いてしまうこの病気に、当時の人は「陸の土のにおいをかがせる」という民間療法で立ち向かった。1747年、イギリスの軍医ジェームズ・リンドが行った、医学史上はじめての対照試験でオレンジとレモンの効果が確かめられたのに、それが海軍の正式な方針になるまでには、さらに半世紀近くかかった。ビタミンCの正体が科学的に解明されたのは、20世紀に入ってからのことだった。
-
なぜ 大むかしの アメリカで、何日も おどりつづける 大かいが あったの
1923年、ニューヨークのダンス教師アルマ・カミングスが27時間踊りつづけて記録を作った。この余興は数週間のうちに全米で流行し、やがて大恐慌の時代に、賞金と食事と寝床をかけて何百時間も踊りつづける、大がかりな見世物興行へと姿を変えていった。1時間のうち45分踊り15分休むという規則、25セントで観客が見物する仕組み、そして死亡事故や事件をきっかけに各都市で禁止されていった経緯までをたどった。
-
ある日、さむらいが 刀を もてなく なった
1876年、明治政府は武士から刀を取り上げる決まりを出した。何百年ものあいだ武士の誇りだった刀を、法律ひとつで手放させたのだ。刀を失った士族のなかには、反発して各地で武器をとり立ち上がる者もいた。神風連の乱、そして西南戦争へ。武士の時代が終わっていく過程をたどった。
-
1メートルは、だれが どうやって きめたの？
1791年、フランスは地球の子午線をもとに「1メートル」を決めた。測量を担った学者の一人は隠れたデータ改変をし、もう一人はそれに気づきながら黙って記録に残した。1889年の白金イリジウム「キログラム原器」は複製と比べごくわずかに質量が変化し、2019年ついにプランク定数に基づく定義へ切り替わった。単位の意外な歴史をたどった。
-
まちの しごとは、どうやって うまれて つづくの？
国内の眼鏡フレームの95%が、人口6万人あまりの福井県鯖江市で作られている。始まりは1905年、雪国の冬の副業だった。新潟県燕市の金属加工も、和釘から洋食器、ステンレスハウスウェアへと姿を変えながら100年以上続いている。
-
なぜ 人は 山に のぼるの？
「そこに山があるから」は本当にマロリーの言葉か。エベレストへの挑戦から、日本の山を切り開いた人たち、そして登山を支える道具の進化まで。
-
著作権って なに？
宿題の文章をコピペしたくなる瞬間から、著作権のしくみをたどる。1710年イギリスのアン法、日本の保護期間が死後70年になった経緯、2024年についにパブリックドメイン入りしたミッキーマウス、引用が認められる4つの目安までを解説した。
-
たまごかけごはんは、なぜ 日本で あたりまえなの？
炊きたてのご飯に生卵をかける「卵かけご飯」は、日本ではありふれた朝食だ。でも、生卵を安心して食べられる国は、世界でも珍しい。サルモネラ菌への徹底した対策、江戸時代から明治の岸田吟香にさかのぼる卵かけご飯の歴史、完全栄養食品といわれる卵に足りないもの、そして鶏の祖先が野生では春の繁殖期にしか卵を産まなかったのに、なぜ今の鶏は毎日のように卵を産むようになったのかまでをたどった。
-
土星の わっかは、いつ、どうやって できたの？
1610年、ガリレオ・ガリレイは望遠鏡で土星を見て、その両側に奇妙な「耳」のようなものがあることに気づいた。だが当時の望遠鏡ではそれが環だとは分からなかった。1655年にホイヘンスが環だと確かめてから350年以上たった2017年、探査機カッシーニが土星本体とリングのすき間に飛びこみ、リングの正体に迫った。ほぼ氷でできていること、驚くほど薄いこと、そして土星本体よりもずっと若いかもしれないという発見、氷の衛星が壊れてリングになったとする説までをたどった。
-
むかしの「とじほん」は、いつ 今の 本に かわったの？
博物館で古い印刷物の展示を見ると、糸でとじられた「和とじ」の本が並んでいることに気づく。表紙や紙の質感も、今手にしている本とはずいぶん違う。ヨーロッパで巻物から冊子(コデックス)へと形が変わった理由、世界最古の印刷物とされる奈良時代の百万塔陀羅尼、空海が唐から持ち帰った国宝「三十帖冊子」、江戸時代の貸本屋と商業出版、グーテンベルクの活版印刷、そして明治にパターソンという外国人技師が西洋式製本を伝えた記録から、羊皮紙と紙という材料の違いが本の形の違いを生んだ理由までをたどった。
-
バスケットボールは、ふゆの ひまつぶしから 生まれた
1891年、アメリカのある体育教師が、校長から「冬でも室内でできる、安全な新しいスポーツを2週間で考えろ」という無理な課題を出された。彼が壁に取り付けたのは、桃を運ぶための籠だった。ドリブルという概念すらなかった最初のルールから、NBAの誕生とウィルト・チェンバレンの100得点、そして日本のリーグが国際試合から締め出された歴史までをたどった。
-
クレーンも トラックも ない じだい、おしろの 石は どう つんだの？
1978年に大阪の古墳から見つかった、全長8.8メートル・重さ3.2トンの木製のそり「修羅」。瀬戸内海の島から船で運ばれた大坂城の石、石垣職人集団「穴太衆」、全国の大名を動員した「天下普請」、そして「壊れない堤防」ではなく「壊れる場所を決めておく」という信玄堤の発想転換までをたどった。
-
すうがくを きそいあう 「オリンピック」が あるって、ほんとう？
紙と鉛筆だけで6問の証明問題に挑む「国際数学オリンピック」。1959年、冷戦下の東側7カ国で始まり、日本は2025年に世界4位、満点世界一の選手も生んだ。
-
なんで 国に よって、たべる ものが ちがうの？
世界でいちばん多く作られている作物は、実はお米ではない。気候の境界線、大航海時代の食物交換、日本の給食史、そして「イネ理論」まで、主食の世界をたどった。
-
おしりは どうやって きれいに するの？
大昔の帆船の水夫は、海にたらしたロープの先で体を拭いていた。ロープ、海綿、木のヘラ、紙、とうもろこしの芯。お尻をきれいにする方法の、時代と場所によるちがいをたどる。
-
江戸時代、うんちには お金の ねうちが あった
寛政元年、江戸近郊の村々が「うんちの値段が高すぎる」と幕府に嘆願書を出した。江戸の下肥経済から、明治の法改正、東京湾への海洋投棄までをたどる。
-
トイレは、むかしから 水で ながして いたの？
昭和の日本の田舎には、トイレの下に大きなかめがあり、いっぱいになると大人2人がかりで運び出す家があった。水を流すだけで清潔になる現在の水洗トイレは、世界的に見ても実は歴史の新しい部類に入る。紀元前1700〜1800年ごろの古代クレタ島にはすでに水洗トイレがあったとされるのに、その技術は一度忘れられ、1596年と1775年、2つの発明を経てようやく現在の形にたどり着いた。日本独自の汲み取り式の歴史や、今も世界の3分の1以上の人が安全なトイレを使えないという事実をまとめました。
-
なぜ むかしの あおい えのぐは、きんより たかかったの？
「真珠の耳飾りの少女」の青いターバンは、昔、金より高い絵の具で塗られていた。原料はアフガニスタンでしか採れないラピスラズリ。フェルメールはこの青を惜しみなく使い、借金を重ねたと伝えられる。人工の青の発明競争、ミイラから作られた茶色、ヒ素の緑と鉛の白がもたらした危険（日本の鉛白粉と歌舞伎役者の事件も）、安全な酸化チタンの発明、そして今の絵の具がどこで作られているのかまでをたどりました。
-
げんこうようしは、どうして マスの かたちを して いるの？
作文コンクールでよく見る「400字詰め原稿用紙で3枚以内」という指定。マス目は文字数を正確に数えるための工夫だった。いまの洋紙の原稿用紙は、明治時代、ある文豪のひと言から生まれた。400字の由来をめぐる諸説、句読点のルール、台湾・韓国・中国への広がりまでをたどりました。
-
コーヒーは、だれが のみはじめたの？
コーヒーは誰が、いつごろから飲み始めたのか。苦いのに大人が好きになる理由、ホット・アイス・エスプレッソなどの飲み方、豆の種類と産地、焙煎で味が変わるわけ、ドリップなどの淹れ方を、業界の解説・政府の報告・論文で確かめました。
-
ピアノは、なにの なかまの がっきなの？
ピアノは弦楽器なのか打楽器なのか。仕組みと歴史、鍵盤が88ある理由、曲が多い理由、チェンバロやオルガンとのちがい、ピアニストの指の速さの研究を、解説と論文の要旨で確かめました。
-
スーツ（背広）は、どこから きたの？
背広という名前の由来、スーツのもとは軍隊の服なのか、襟のボタン穴・袖のボタン・裾の切れ込み・裏地の意味、日本での歴史と流行を、歴史の資料と仕立て店の解説で確かめました。確かめられなかったことは、そう書いています。
-
進数って なに？ どうして いろいろ あるの？
時計には12や60が、コンピュータの中には2が出てきます。進数とは何か、なぜ使い分けるのか、変換はできるのかを、位取り記数法の解説や歴史の資料で確かめました。
-
けっこん指輪は、どうして 左手の 薬指に つけるの？
「心臓につながる愛の血管がある」という説は本当なのか。古代ローマから教会へ続く指輪の歴史、右手につける国、婚約指輪とのちがい、指輪をつけていない人の理由まで、資料や調査で確かめました。
-
枕は むかしから あったの？ なかには なにが 入って いるの？
古代エジプトの墓から、頭を載せる台が見つかっています。日本の箱枕、そば殻やパイプなどの中身、いちばん合う高さの研究、「枕を高くして寝る」や枕草子の言葉まで、博物館や公的機関の資料、論文の要旨で確かめました。
-
ネクタイは なんの ために つけるの？
ネクタイの先祖は、17世紀のクロアチア兵の首の布でした。日本に来た時期、クールビズで本数が減ったこと、色の作法や結び方の数まで、公開されている資料で確かめました。
-
1990ねんだいの おわらいは どんな じだいだった？
いまテレビで大御所と呼ばれるお笑いの人たちは、若いころどのくらいすごかったのか。タモリ・ビートたけし・明石家さんま、ダウンタウン、ウッチャンナンチャン、とんねるず、ボキャブラ天国、関西の芸人、電波少年まで、視聴率と受賞の記録で確かめました。ピークは1980年代だった、という数字も出てきます。
-
ポケモンの さいしょの 3年間は どんなだった？
1996年にゲームボーイで出た『ポケットモンスター 赤・緑』。通信ケーブルでの交換と対戦、コロコロコミックとローソンで買えた『青』、幻のミュウ、バグの裏技、ピカチュウ版、テレビの対戦番組までを、資料で確かめました。確かめられなかったことは、そう書いています。
-
トレカは いつ、どこの 国で うまれたの？
ポケモンカードや遊戯王など、いろいろなカードが流行っている。トレーディングカードは、いつ、どこの国で生まれたのか。17世紀のヨーロッパの広告カード、19世紀のアメリカのたばこカードと野球カード、日本のめんこやおまけのカード、1993年のマジック：ザ・ギャザリング、そして日本のポケモンカードと遊戯王までをたどる。
-
コンピュータは どこに おぼえて いるの？
パソコンやスマホの中には、キャッシュ、メモリ、SSD、HDDなど、何種類もの記憶装置が入っている。なぜ1種類ではだめなのか。速さと大きさの「階段」を手がかりに、それぞれのしくみと、磁気コアメモリから半導体メモリまでの歴史をたどる。
-
けんどうは、どうして たけの かたなを つかうの？
昔の剣術は本物の刀や木刀が基本だった。安全に打ち合うための竹刀と防具はどう生まれたのか。上泉信綱の袋しない、長沼国郷の面と小手、そして江戸を騒がせた「物干し竿」大石進の逸話をたどる。
-
「ブラックホール」や「ワームホール」と なまえを つけた 学者の はなし
「ブラックホール」「ワームホール」「イット・フロム・ビット」。物理学の中でもとくに有名なこれらの言葉を世に広めたのは、アメリカの物理学者ジョン・ホイーラーだった。マンハッタン計画での命名から、大学院生だったファインマンにアインシュタインの前で発表させた逸話、そして「ブラックホール」という言葉をめぐる意外な史学的な謎までをたどる。
-
へやが ちらかるのは、なぜ？
片づけた部屋は放っておくと自然に散らかるのに、散らかった部屋がひとりでに片づくことはない。この一方通行の変化を説明する「エントロピー」という考え方を、カルノーの蒸気機関の研究から、クラウジウスの命名、ボルツマンの統計力学、そして認められる前に世を去った悲劇までたどる。
-
あたまの中だけの じっけんって、なに？
実験装置もお金も使わず、頭の中で考えるだけで真実にたどりつく「思考実験」。ゼノンのパラドックスからガリレオ、アインシュタイン、シュレーディンガーの猫まで、この一風変わった道具の歴史をたどる。
-
ニールス・ボーアって、どんな 人？
量子力学をめぐって何十年も議論を続けたのに、意見がちがっても仲のよい友だちだったボーアとアインシュタイン。1927年と1930年のソルベー会議での激しい応酬から、戦時下の命がけの脱出までをたどる。
-
ローラーダービーって、どんな きょうぎ？
だ円のコースを選手がぶつかり合いながら周回する競技、ローラーダービー。1930年代アメリカでの誕生とテレビでの大流行、いったんの衰退。2001年にテキサスの音楽シーンで起きた分裂から、偶然生まれた「フラットトラック」が世界に広まるまでの歴史をたどる。
-
コンビニは むかしから あったの？
コンビニは、いつ、どこで生まれたのか。アメリカの氷屋から始まった歴史、日本に初めて上陸した1974年の1号店、ローソンとファミリーマートの意外な由来、そして24時間営業が見直されている理由まで。
-
学校って いつから あるの？
学校は、いつ、どうやって生まれたのか。紀元前のギリシャにあった世界最古の学校、江戸時代の寺子屋、明治の学制と義務教育、そして大人も通える夜間中学まで、学校のかたちの移り変わりをたどる。
-
ジーンズは 農家の 人が はいて いたって ほんとう？
1848年のゴールドラッシュ、金鉱掘りの作業ズボンとして生まれたジーンズ。ある仕立て屋の手紙がきっかけになったリベットの発明、デニムという名前の由来、501という番号に残る謎、日本に伝わった経緯、ビンテージ・ダメージ加工まで。
-
Tシャツは いつから あるの？
むかしの写真では日本は着物、外国もえりつきのシャツを着ていた。いま世界中で着られているTシャツは、もとは兵士の肌着だった。1913年の米海軍の採用、名前の由来、マーロン・ブランドが表着に変えた瞬間、プリントTシャツの広がりをたどる。
-
せいせいAIは どうやって ぶんしょうや えを つくるの？
生成AIは、文章なら「つぎに来る言葉」を、絵なら「ノイズを少しずつ消す」ことで、新しいものを作り出している。2017年のTransformer、2022年のChatGPTと画像生成AIの登場まで、しくみと歴史をたどる。気をつけたい「もっともらしい間違い」の話もあわせて。
-
ふくは なにで できて いるの？
綿、ウール、シルク、カシミア、そしてレーヨンやナイロン。洋服の材料は、植物や動物から取れる天然繊維と、化学の力で作られる化学繊維に分かれる。それぞれがどこから来て、どんな歴史をたどって私たちの服になったのかをたどる。
-
あんごうって なあに？ ひみつの てがみの おはなし
暗号は戦争を何度も動かしてきた道具です。一通の電報の解読がアメリカ参戦を後押しし、機械の謎を解いた人たちが戦争を早く終わらせ、ある部族のことばが最後まで解かれなかった暗号になりました。そして今、暗号はあなたのスマホの中で毎日動いています。
-
かさは、ずっと おなじ かたち
大英博物館に、アッシリアの王が傘の下に立つタイルがあります。紀元前9世紀、約2900年前。形はいまと同じでした。変わったのは材料とたたみ方だけ。傘以外の雨具と、傘がどこで作られているかまで。
-
かぎは どうして、その かぎでしか あかないの？
鍵穴の中でピンが一直線にそろうと回る。4000年前から変わらない原理です。そして統計が示したのは、いちばん多い侵入が「鍵をかけていなかった家」だという事実でした。
-
アインシュタイン ── やくしょの つくえで せかいが かわった
16歳の空想を10年抱えた青年が、役所づとめのかたわら時間と空間を書きかえるまで。ノーベル賞が相対性理論でなかった理由も。